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Ciencia e Verdade
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Cinco séculos convidam-nos a perguntar-nos de onde viemos, o que quere-
mos, e quais as tarefas que nos esperam .

A Universidade medieval vivia, do ponto de vista intelectual, fechada sobre
si mesma. A teologia reinava sobre as demnais disciplinas. Sobre os velhos bas-
toes do bedel, via-se o Cristo repartindo as ciéncias entre as diversas faculdades.
Foi preciso esperar a filosofia independente, as ciéncias modernas e o novo hu-
manismo, que surgiram em grande parte de fora da universidade, para que nos-
sas estruturas intelectuais fossem renovadas em profundidade e publicamente.
Este processo estd longe de acabar. Se ele é tio radical, é porque a prépria nogéo
de verdade alterou-se. E o ponto de articulagdo desta mudanga é o surgimento
de uma ciéncia moderna.

Ciéncia e Verdade, tal é 0 tema que nos guiard na analise da significagdo da Uni-

versidade moderna e na definigio de suas tarefas face i catdstrofe universal que
nos ameaga.

A ciéncia moderna é um fendmeno que ndo possui equivalente em toda a his-
téria da humanidade; ela é peculiar ao Ocidente. A China e a India dela conhe-
ceram apenas algumas nogdes iniciais e imprecisas; por outro lado, devemos a
Grécia um sem-nimero de idéias geniais, mas que permaneceram sem miitua re-
lagdo e que por isso ndo foram muito longe. Em poucos séculos, ao contrario, eis
que o Ocidente mostrou o caminho do desenvolvimento intelectual, técnico e so-

1 Este texto foi escrito para uma conferéncia pronunciada por ocasiio dos 500 anos da Universidade
de Basiléia —30 de junho de 1960— e foi traduzido por AntSnio Abranches.
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ciolégico, arrastando consigo toda a humanidade. Atualmente, este movimento
experimenta uma acelera¢ao desmesurada.

Comegou a se constituir —nas oficinas dos artistas, nos laboratérios dos al-
quimistas, no gabinete do filésofo nominalista, nas observac¢des rudimentares,
nas coleges botanicas e zoolégicas, sob a pena dos humanistas, nas chancela-
rias e nos meios politicos ou administrativos— um modo de pensar que
acabamos conhecendo como o moderno espirito cientifico, inico para além de
todas as suas manifestacdes e englobando todas as atividades do espirito.

Esta ciéncia €, em primeiro lugar, um questionamento metédico guiado pelo conhe-
cimento deste método e de seus limites. Em segundo lugar, ela traz consigo uma certeza
coerciva que se apGia em, e se dirige para o que permanece incerto. Em terceiro lugar,
ela é vdlida para todos, ndo apenas de direito, mas de fato.

Eis por que o conhecimento cientifico se reveste de um caréter de evidén-
cia universal.

Como ¢ possivel que algo tio evidente para nés sé tenha aparecido no Oci-
dente? Nao falarei das condicBes favordveis, como a liberdade derivada do
dualismo Igreja-Estado, o contato entre o Cristianismo e o Isl3, os cismas reli-
giosos e a multiplicidade de nagBes. Interrogar-me-ei sobretudo a respeito dos
méveis internos deste espirito de pesquisa, universal e expansionista. £, sem
dudvida, possivel discernir alguns deles.

Ordinariamente, a filosofia grega concebe 0 cosmo como uma perfeig3o ra-
cional e eterna. Todo o resto: o que ndo busca o mesmo fim, o que estorva o
pensador, em suma, o mal, todo o resto ndo é nada; é a matéria, que nao é
cognoscivel e que, de mais a mais, nio vale a pena dedicar-se a conhecé-la. Os
gregos ndo experimentavam nosso interesse apaixonado por toda realidade,
qualquer que ela seja. Como dizia Hegel: «Para se perguntar pelo propésito
mesmo das coisas, é preciso ter uma consciéncia muito viva do seu préprio
Eu.»

Esta viva consciéncia tem origens biblicas. Se me encontro perante Deus, e
se 0 mundo ¢é para mim apenas uma morada passageira, mas, a0 mesmo tem-
Ppo, uma cria¢3o de Deus, segue-se que, de um lado, é uma realidade de segunda
categoria, que ndo se explica por si mesma e que ndo é eterna, mas de outro
lado, que ele é bom, pois criado por Deus. Assim, tudo que existe merece ser
estudado. Nada, nem as coisas infimas, nem as coisas incomensurdveis, nem
as €0isas que nos cercam, nem as que se encontram mais distantes e nos s3o
estranhas, nada deve permanecer oculto ou constituir um segredo intangivel.
O mundo terminar4 por se render & nossa urgéncia de precisio, i nossa refle-
xd0 sobre tudo 0 que existe: a mio recaird sobre todos os objetos, nossos
sentidos os perceberdo, e deles tomaremos ciéncia. Se Deus 6, acabaram-se to-
dos os dembnios, a magia, as poténcias cdsmicas e as veneragdes injustificadas.

Todavia, o desejo grego de descobrir o universo em sua totalidade persis-
tiu na mentalidade ocidental. A partir dai, o conhecimento foi concebido como
uma reconstitui¢do dos pensamentos que Deus teria tido durante o ato cria-
dor. Deuz faz assim, as vezes de arquiteto do mundo, de matemético, de razio
cosmica. Subsistiu, também, a tend@ncia grega em ver naquilo que ndo concor-
da uma nao-existéncia. «Tanto pior para os fatos!», era ainda a reagio de Hegel
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quando os fatos contradiziam suas dedugdes. Estas contradigdes s6 provavam,
segundo ele, «a impoténcia da natureza em obedecer as idéias»; elas atestam
apenas aquilo que, na historia, é acidente sem consisténcia ou interesse.

A concepgao biblica opde-se a esta heranca grega, que nao favorecia nossa
consciéncia de nés mesmos e do mundo. A criagdo divina ndo permite tratar com
negligéncia o que realmente existe. Melhor ainda: a sede de verdade do pesqui-
sador o0 induz a perguntar-se precisamente por aquilo que contradiz as leis
descobertas até entdo. Sua teoria é constantemente posta a prova pelos fatos, mas,
longe de renunciar a si mesmo, ele se reencontra aperfeicoado. Ele sabe que co-
nhece de um modo humano e limitado, progredindo em dire¢do a um alvo que
se situa no infinito, e despreza toda teoria que pretenda aportar uma explicagdo
geral e definitiva.

Eis por que ndo existe mais hoje em dia uma concepgio do mundo que possa impor-
se. O espirito humano nio tem acesso & unidade de um saber global; outrora, os
filosofos acreditavam nesta unidade, mas ela é apenas um mito. Por definigdo e
para sempre, as ciéncias sdo inacabadas.

Da mesma forma que 0 que nao coincide com a teoria funciona como polo de
atragdo, do mesmo modo, 0 que se opde a0 propdsito do cientista, o que lhe é
funesto, termina por aguilhoar a vontade de conhecer. O mundo estd cheio de
horrores. Dd-se assim com ele, constata necessariamente nossa vontade de verda-
de. Sendo Deus o criador do mundo, atribui-se a ele uma espécie de responsa-
bilidade. O conhecimento é um processo que se faz por Deus, em favor de Deus.
Pois é Deus que quer que sejamos tomados pela verdade; Ele nfo quer ser apreen-
dido através de uma ilusdo. Assim, ele condena os tedlogos que queriam conso-
lar e exortar J6 por meio de dogmas e sofismas.

Colocamo-nos apaixonadamente esta questdo: Como reencontrar 05 pensamen-
tos de Deus por trds das realidades do mundo? Esta é uma questdo limitrofe: nossos
pensamentos ndo sac os pensamentos de Deus, e os pensamentos de Deus n&o
sS40 0s NOssOs pensamentos, mesmo quando a ciéncia descobre em pormenor,
uma regularidade, uma beleza ou uma perfeigdo inesperada e surpreendente.

Mas aquele processo de que falamos é, a0 mesmo tempo, 0 processo que 0
pesquisador faz de seu préprio ideal: este é posto em questéo. Do mesmo modo
que o homem de ciéncia busca tudo aquilo que possa contradizer sua teoria e
tudo aquilo que previu, da mesma forma, o filésofo moderno procura seus ad-
versarios. E necessdrio, aparentemente, combater-se a si préprio para fazer
aparecer a verdade.

A par destas motivagbes biblicas, hia uma outra de carédter profano. A nogio
de aventura e de descoberta se traduziu, no plano intelectual, pela audacia de
querer ir mais além de todos os horizontes.

Dante escolheu Ulisses para encarnar, por antecipagao, a ciéncia moderna.
Nem o amor ao pais, nem os reclamos de sua familia, podem triunfar sobre sua
paixdo, que é a de «que nada permanega oculto para mim». Diante das Colunas
de Hércules, este marco construido «a fim de que o homem, tendo chegado aqui,
retorne sobre seus passos», ele exorta seus companheiros nos seguintes termos:
«Nio recusai aos dias que vos restam viver o prazer de aprender ainda uma s6
coisa: se n6s conseguirmos, seguindo o caminho do sol, langar o olhar sobre o
mundo desabitado... A vida ndo vos foi dada para que vegeteis como animais,
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muito mais para que conquisteis a gléria e o saber.» Eles navegaram durante cin-
co meses. Os astros do outro hemisfério se levantaram no horizonte. «Entio nds
vimos uma enorme montanha surgir do mar»; era a montanha que abriga o Pur-
gatorio; eles haviam ido longe demais. Da montanha veio uma tempestade, e 0
mar engoliu a tripulagio junto com o navio. Dante cré, pois, que o homem fra-
cassa por ter tido a audécia de transpor os limites que lhe s&o impostos.

Nada detém a ciéncia moderna. Ela vai até o fim. Uma idéia lhe parece de ini-
cio absurda? Ela persiste, até alcancar uma nova certeza capaz de lhe revelar os
fatos. J& durante a Antiguidade, o homem comegou a desafiar as aparéncias com
o desenvolvimento de seu espirito; foi assim, por exemplo, que ele compreen-
deu a nogdo de perspectiva e pdde aplicd-la A astronomia («a lua é mais vasta
que o Peloponeso»); mas ele permaneceu prisioneiro da percepgio. Hoje, as cién-
cias da natureza ousam reconstituir por intermédio das matemdticas o que é mais
paradoxal para nossa percepcio; ela obtém assim verdades incontestaveis, con-
firmadas pela experiéncia; as mais recentes concernem 2 fisica nuclear e nos
permitiram liberar a energia do universo atdmico.

Um terceiro motivo pode ser encontrado na oposicio epistémica que se veri-
fica entre a contemplagio do que espontaneamente se revela (a feoria dos Antigos)
e a atividade mental produtiva cujos constructos vdo de encontro a uma coisa in-
visivel que deriva do mundo fenoménico.

Esta atividade mental torma-se a forma do conhecimento propriamente dito.
56 conhego aquilo que posso fabricar, dizia Kant. E Vico precisava: «A Histéria
é a mais veridica das ciéncias, pois através dela, apreendemos 0 que nds mes-
mos, os homens, fizemos.»

Assim, o conhecimento reside seja no fato de que aquilo que ele por si mesmo produz
€ seguro (ciéncias da natureza), seja no fato de que 0 homem, depois de haver agido,
conclui através do pensamento o que acabou de produzir e de fazer (histéria), seja ain-
da na produciio de wma agdo interior, fundamento da acdo pritica (filosofia).

Mas o motivo conhecimento através da produgio pdde ser invertido pela vonta-
de de poténcia. .

Das ciéncias da natureza derivou a técnica. Ela, no primeiro momento, atuou
conforme seu destino: libertou 0 homem de suas dificuldades, e suscitou modos
novos de existéncia. Mais tarde, tornou-se ambigua, a partir do momento em que
desenvolveu paralelamente chances de progresso e riscos de destruigio. Para ter-
minar, ela se perverteu no dia em que féz da produgédo de objetos um fim em si.

A ciéncia histérica deu lugar a uma reflexo prética de ordem socioldgica; es-
ta também manteve-se de acordo com sua destinagio enquanto discutia as
realidades e possibilidades de agio e de planificagio; mais adiante ela se perver-
teu quando, ao pretender aportar um saber absoluto, permitiu que se tentasse,
por intermédio de uma planificagdo radical, apoderar-se da histéria.

Da filosofia enfim, derivou a técnica que permite dirigir os espiritos, moldar
a personalidade humana e inculcar doutrinas, até o ponto em que nao seja mais
possivel a um homem ser livre e ser ele préprio. Renegando o espirito cientifi-
co, a filosofia tornou-se ditatorial, ou entdo disfarqou-se nisto que se chamou
psicandlise, e que é apenas uma caricatura de cincia filosofica.

Quem duer que tenha feito a experiéncia do saber entendeu em si mesmo o
apelo: sapere aude (ouse saber!), que 0 convida a ter a coragem de nio se deter no
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caminho. A busca do saber ndo é uma ocupagio inocente. Suas consequéncias
ndo podem ser definidas de antemdo. O aparecimento da ciéncia moderna é também
o aparecimento de uma catdstrofe. Eis por que de outra parte ela encontrou desde o
inicio uma certa resisténcia. Diz-se que saber bem pode ser um sacrilégio. Os sa-
bios experimentaram, por vezes, este pavor e vimos surgir, entre eles, uma
inquietude na consciéncia.

Entre a maior parte de nossos contemporaneos, este sentimento deu lugar a
seu contrario. O homem moderno pressiona botdes, gira um volante, aciona uma
alavanca, e tem a luz, o som, o telefone, o aquecimento. Ele anda de bonde, de
trem, de carro ou de avido. Nao tem necessidade alguma de saber exatamente
que fenbmenos fisicos estdo implicados nestes gestos. A ciéncia e a técnica se
ocupam disto para ele; elas farao tudo o que for necessério. Elas, por assim di-
zer, fabricam nossa felicidade. O especialista tudo pode, ou ao menos, cedo, tudo
podera. Cada um ¢ especialista num dominio exiguo, e espera dos demais espe-
cialistas aquilo do que tem necessidade. Todos vivem como se tudo fosse dirigido
a partir de um centro inico. Mas este centro nio é ocupado por um especialista;
neste centro ndo hd ninguém. Eis por que a superstigao da ciéncia criou um in-
curdvel dissabor da existéncia e o sentimento, tipicamente moderno, de que se
foi inteiramente enganado, que desemboca seja no desespero, seja numa indife-
renga que produz os mesmos efeitos.

A supersticdo da ciéncia, que ndo sabe o que é a ciéncia em realidade, acredita
poder apreender —através dos aparelhos que utiliza— a verdade em sua totali-
dade, como se fora um fragmento, e a0 mesmo tempo a realidade e a felicidade;
ela imagina que tudo o que existe pode ser conhecido desta maneira e que nio
hd nenhuma outra forma de conhecimento. Esta supersti¢do é pois incapaz de
perceber tanto a verdade quanto a realidade.

As priprias ciéncias, ao contrario, tém um ponto de vista completamente dis-
tinto. Elas sabem que existe uma infinidade de questdes para as quais elas jamais
possuirdo a resposta e as quais, nem por isto, evitam. Assim, o dominio do co-
nhecimento cientifico, caracterizado pela exatiddo coerciva e universalmente
viélida, ndo pode ser apresentado como constituindo a verdade absoluta.

Aqui n6s reencontramos o critério decisivo. A ciéncia, sem diivida, produziu uma
nogdo nova da verdade, que é precisa e extremamente iitil, mas tal nogdo encontra-se lon-
ge de abarcar toda a verdade. De fato, a nogio cientifica da verdade, definida por uma
precisdo universalmente vilida, deixa campo para uma outra verdade, que chamaremos
de englobante.

Sem querer negar o conhecimento cientifico, e mesmo, pelo contrério, apoian-
do-se nele, deve-se admitir que o salto em diregdo a transcendéncia continua
possivel. Ele pode ser elucidado pelo pensamento filosofico.

A condigdo deste salto € que se tenha uma nitida consciéncia dos limites das
ciéncias.

Quando nos interrogamos sobre as origens do universo, da vida, da conscién-
cia do ser e do progresso do espirito humano ao longo dos tempos, nos encon-
tramos cotn limites de fato. Ndo compreendemos jamais integralmente, nem a
matéria, nem a vida, nem o comego ou a auséncia de comego, nem a continuida-
de ou a solugdo de continuidade; a dnica coisa que podemos fazer, é progredir
no conhecimento, em diregdo ao infinito.

“
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Em todo caso, o conhecimento cientifico pressupbe que nos afastemos da to-
talidade. «Quase todo progresso, nas ciéncias naturais, foi obtido ao prego de
uma reniincia», diz, por exemplo, Heisenberg; «cada vez menos, 0s pesquisado-
res podem esperar compreender 0 mundo».

Pode-se dar uma definicio geral dos limites do conhecimento cientifico em seu
conjunto:

O conhecimento cientifico das coisas ndo é um conhecimento do ser. Com efeito, to-
da ciéncia é particular; ela se refere a certos objetos, certos aspectos da realidade,
mas ndo ao proprio ser.

O conhecimento cientifico nio saberia dizer ao homem qual o propésite de sua exis-
téncia. Quanto mais ele € preciso em relagdo ao seu préprio tema, mais ele nos
remete a uma outra origem que lhe é inacessivel: nossa liberdade.

A ciéncia nio pode responder & questdo de sew préprio significado. Se deve existir
uma ciéneia, isto se d4 em virtude de uma vontade primitiva de saber, a qual a
ciéncia nio ¢ capaz de justificar.

A cada passo, o conhecimento cientifico necessita de pressupostos. O tinico momen-
to em que ele ndo se encontra condicionado é aquele em que conhece, ou ao
menos tenta conhecer 0 que ele mesmo pressupde em cada caso particular. O li-
mite da ciéncia modemna, estd em que cada um de seus pressupostos tem,
necessariamente, um caréter hipotético; e esta, portanto, privado de valor abso-
luto.

Os limites das ciéncias sdo para n6s como marcos indicativos. A verdade exi-
ge algo mais que a mera ciéncia. Esta outra verdade ¢, também ela, objeto de
reflexdo.

A ciéncia busca 0 que possa coagir todo ser racional; de sua parte, a reflexio
sobre a verdade busca convencer 0 homem em vista de sua existéncia.

O conhecimento cientifico é obtido por uma sucessdo de pesquisas particula-
res; ele € uno e idéntico para todos. Ao contrério, a convicgao obtida no conhe-
cimento filos6fico (racional) ou teolégico (revelado) é multipla, e estd longe de
ser idéntica para todos. .

A verdade cientifica depende do método e do ponto de vista adotados, mas dentro de
seus limites, ela é universalmenie vdlida. A verdade filosdfica ou teoldgica, ao contrdrio,
€ absoluta para quem quer que viva em seu interior, mas em sua formulagio objetiva, ela
é multipla e nao tem forca de lei que a todos submeta.

Eis portanto a situagdo inevitdvel e, a0 mesmo tempo, insuportével para o
conceito cientifico de exatiddo: a verdade, que possui um valor absoluto para
quem quer que se declare seu adepto, e que, por isto mesmo, d4 todo o sentido
a vida e & prépria pesquisa, tal verdade ndo pode mais ser uma s6: ela s6 é real
no conflito das forcas espirituais.

A exatidao cientifica é a exatiddo comum da razio, que constitui em todos os
homens o mesmo ponto da consciéncia pensante em geral. A verdade filos6fica
ou teol6gica é 0 que nos une na comunicagio daquilo que, de uma a outra exis-
téncia ¢ infinitamente diverso.

Ha cinco séculos, a antiga nogio global de ciéncia deixou de ser aceita. Entre-
tanto, ndo nos demos conta disso imediatamente. Continuamos a dar o mesmo

nome a qualquer tipo de conhecimento, quer se tratasse de exatidio coerciva ou
de verdade englobante, de fisica ou de teologia.
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Mas isto que as ciéncias modernas excluem, ou incluem de modo vago, sem-
pre foi e permanece sendo ainda uma verdade.

De fato, a filosofia moderna surge no mesmo momento em que as ciéncias —
mas a partir de uma origem diversa. Ela buscou definir um novo conhecimento
dos objetos de fé que fosse racional e ndo dependesse mais da revelacio, as-
sim como a ciéncia buscava um conhecimento do mundo que fosse, também
ele, independente face & revelagao.

Como ambas tinham em comum esta independéncia perante as verdades
reveladas, a filosofia moderna foi assimilada a ciéncia moderna; assim fazen-
do, ela cometeu, a seu proprio respeito, um contrasenso fatal. Esta é a razdo
pela qual a grande filosofia moderna se apresentou sob uma forma mal a-
daptada & sua verdadeira natureza. Repetidamente ela se perdeu tentando
confundir-se com a ciéncia moderna, ji que lhe era impossivel cumprir o que-
sito de certeza coerciva posto pelo conhecimento cientifico. Assim, ela foi
desprezada e terminou por sofrer de md consciéncia intelectual. ‘

Mas, a filosofia moderna ndo pode apresentar-se sob seu verdadeiro aspec-
to, a ndo ser que reconhega nos disfarces, dos quais deverd se desembaracar
(tanto 0 pensamento dogmdtico da Igreja quanto o da ciéncia moderna), ver-
dades que lhe sdo estranhas. Em relagdo a estas verdades, ela reconquista sua
prépria origem eterna. Tocada por uma crenga revelada, ela nio cessa de
compreendé-la, ou ao menos, de tentar compreendé-la em sua incompreensi-
bilidade. A ciéncia representa para ela a verdade coerciva restrita a um dado
momento.

Eis por que as novas farefas da filosofia sdo as seguintes:

1. Dado que 0 homem e o mundo sdo inesgotdveis, a ciéncia moderna nio serd ja-
mais completada, seu destino serd o de seguir indefinidamente sew caminho, de
permanecer, perpetuamente insatisfeita. Mas a liberdade humana, que se acha no mun-
do e que ndo estd submetida a este modo de conhecimento, se reencontrard na atividade
filoséfica.

2. Dado que o mundo é inesgotdvel, nio nos é permitido ver no ser do mundo uma
realidade absoluta. A filosofia estd af para chamar a atencdo para algo que ndo o mun-
do cognoscivel: a existéncia e a transcendéncia.

3. Embora a ciéncia nos tenha liberado da magia e dos deménios, ela também nos
fez perder a presenca do fundamento supra-sensivel. A filosofia reconstitui a tradicao
histdrica rejeitada, na forma de um universo de cifras; nestas criages do espirito hu-
mano, a realidade supra-sensfvel foi recolhida; pode-se dizer, igualmente, que nas cifras,
0 homem percebe em simbolos, mitos e especulages filosdficas a linguagem desta re-
alidade englobante.

Nesta nova situagdo do conhecimento, o que parecia perdido reaparece, com
o intuito de elucidar a existéncia através de cifras. Com efeito, estas poderiam
—por sua linguagem branda— ser mais eficazes para o homem tomado de ver-
dade, do que o aspecto concreto de uma pseudo-realidade supra-sensivel.

Este concreto se dirige a nés como seres dotados de uma razio limitada e
de sentidos; ele nos reduz A escraviddo. A realidade supra-sensivel (transcen-
déncia} se dirige a n6és como existéncias razodveis e nos liberta. A ciéncia
permite suprimir o concreto por meio da pura linguagem das cifras. A filoso-
fia quer salvar a gravidade das cifras e encetar —em cifras contra cifras— o
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combate do espitrito existencial contra si mesmo, pelo fundamento do ser; com-
bate que jamais estara concluido.

Haveria entdo dois tipos concorrentes de verdade, sem relacio reciproca, a da cién-
cia e a da filosofia? De modo algum; é mais correto dizer que, em cada ciéncia,
estes dois tipos de verdade se afastam para reencontrarem-se em seguida.

Vejamos como isso se passa nas ciéncias ndturais. As convicgbes adquiridas
por um ato de fé, e que nio constituem ainda a ciéncia, continuam servindo
de motivacdo & pesquisa. Einstein, por exemplo, exprime A sua maneira uma
«convicgdo aparentada ao sentimento religioso, mas ocupada com a racionali-
dade ou inteligibilidade do mundo». Ele acreditava que nao se chegara jamais
a apreender a totalidade dos fendmenos, que serd impossivel simplificar ao
médximo as hip6teses de base. Eis por que este sibio confessa: «Acabaremos
por conciliar estes objetivos contraditérios? No estado ainda primitivo de nos-
so saber, a resposta a esta pergunta é uma questio de fé. Sem esta fé ndo
poderia haver a convicgdo inabaldvel de que o conhecimento tem um valor em
SL.»

Ocorre 0 mesmo na biologia. Esta ciéncia supde que a vida pode, por defi-
nigdo, ser comprovada. Aquilo que aos olhos da fé filos6fica permanece vago,
a biologia demonstra com precisdo objetiva, por meio de métodos de conheci-
mento coercivo. Para manter-se consciente dos limites da ciéncia biol6gica,
enquanto se estd no caminho do conhecimento real, é preciso nio afastar-se ja-
mais de seu espirito critico.

A situagdo ¢ distinta com a teologia: ao contréario do que ocorre com as cién-
cias da natureza e com a histéria, ela repousa sobre o antigo principio das
ciéncias: 0 conhecimento pela fé. As ciéncias modernas sio para elas apenas
meios. Mas eis que um meio passa a dominar seu préprio fim! Um célebre teé-
logo de Basiléia, Overbeck, falava em seus cursos de suas pesquisas histéricas,
sem se perguntar se seus assuntos haviam sido escolhidos no interesse da re-
ligido, nem se seus resultados a serviam. Ele ndo falava a seus estudantes sobre
0 que ele pessoalmente acreditava. Chegava mesmo a afirmar que nio parti-
lhava da fé cristi. Mas isto n3o tinha nenhuma importincia quanto A seriedade
de suas investigagSes, nem quanto a sua exatidio.

No caso das ciéncias histéricas, a busca de exatidio e a diregao filoséfica
tém a mesma importincia. O humanismo -—este grande movimento no qual
escritores, sdbios, homens de Estado e teSlogos procuraram conduzir o homem
2 sua perfeigio pela redescoberta da Antiguidade—, foi uma filosofia pratica;
seu her5i é Thomas More, e seu sébio mais ilustre, Erasmo.

A consideragdo sistematica das obras da Antiguidade, sua pesquisa, sua pu-
blicagdo e comentério resultaram no surgimento da filologia e da histéria; estas
passaram, desde entdo, a fazer parte do corpo de ciéncias modernas e, como
elas, se encontram, a partir deste momento, em constante desenvolvimento.
Nelas, entretanto, a questio de saber como sua compreensio da significagdo
resulta em conhecimento objetivamente coercivo nos conduz a uma critica que
ndo € possivel levar a perfei¢io: como apresentar, de modo universalmente va-
lido, os fatos de uma significagdo anteriormente concebida, no momento em
que esta se desenvolveu, assim como as consequéncias ou contradiches inter-
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nas desta significag@o e seus efeitos de ordem causal? Onde se encontra o li-
mite que dela deriva, a partir do qual a fé filos6fica e o poder de percepcio
comegam a determinar a pesquisa?

Em cada ramo do conhecimento cientifico, deve-se por em termos diferentes
o grande problema de saber aquilo que, nas ciéncias, é a propria ciéncia, e aqui-
lo que delas se deve separar para constituir a ciéncia pura.

Em todos os casos, ao contrario, um principio permanece valido: na medida em
que a ciéncia é coroada de sucesso, as convicgdes sdo suspensas para que se possa exami-
nar o que elas produziram de conhecimento vilido para todos. Neste sentido, as
convicgbes sdo rebaixadas ao nivel de 6rgdos do conhecimento cientifico.

As motivagdes e a perspicacia dos pesquisadores permanecem ligadas a ver-
dade englobante, mas ndo a exatiddo de suas descobertas. Eles ndo podem chegar
a um acordo, a ndo ser no plano do conhecimento coercivo. No plano das moti-
vagdes e da possibilidade de compreender, ao contrério, eles sdo movidos pela
verdade muiltipla, e, em consequéncia, encontram-se em irremediavel divergén-
cia. i

Deste modo, a filosofia encontra-se presente nas proprias ciéncias. E verdade que ao
separar-se da filosofia, a ciéncia torna-se pura; mas é o vinculo com a filosofia
que lhe confere seu contetido. Quando se as confunde por falta de espfrito criti-
Co Ou se as separa nos fatos, tanto uma como a outra se ressentem.

Enguanto ndo houvermos compreendido frés coisas: que a ciéncia absolutizada ndo é
verdadeira, que 0 mundo cognoscivel é infinifo e que as cifras podem servir de expressio
d realidade profunda, o mundo do moderno conhecimento cientifico e da técnica produtiva
continuard —apesar de seu grandioso brilho préprio, mas nem por isto ilimitado— a ser,
para o homem, um lugar de escuriddo, justo o inverso daquilo de que ele tem necessidade.
Este mundo estd, com efeito, privado da existéncia e da transcendéncia (poder-se-ia dizer:
da liberdade e de Deus), que escapam a toda busca cientifica, pois nada sdo para a ciéncia.
Com efeito, jamais compreenderemos a existéncia ou a transcendéncia a partir do mundo
que conthecemos pela ciéncia.

Tal parece ser, hoje a situagdo da ciéncia e da verdade. Voltemos, pois, & nossa ques-
tao inicial: O que significa esta situagdo para a Universidade, no que concerne a sua
tarefa?

II

Na sua bula de fundagao, datada de 1459, Enea Silvio Piccolomini (Pio IT},
declarou, nos termos de sua época, que a tarefa da Universidade era a «de al-
cangar 0 dmago da Ciéncia gracas a um estudo incansavel, pois a Ciéncia
mostra e demonstra o caminho que leva a vida boa e feliz; além disto, ela faz
o homem instruido semelhante a Deus e o inicia plenamente nos mistérios do
mundos.

Ninguém, hoje, ousaria, sem dividas, fazer tais promessas, ainda que o es-
pirito dos mais nobres entre os que se dedicam aos estudos possa abrigar tal
ambigdo. A atitude moderna seria, muito mais, justo a inversa: a Universida-
de deve ensinar a ciéncia, mais precisamente a ciéncia moderna, e nenhuma
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outra. Aqui, nio hd lugar para a fé nem para a verdade num sentido que trans-
cenda o das ciéncias.

A grande questdo € pois a seguinte: a Liniversidade tem somente por vocagio a
ciéncia moderna? Ou, bem, deve ela seguir todos os caminhos do pensamento que pos-
sam levar 4 verdade?

A propria realidade da Universidade parece dar resposta a esta questio. As
ciéncias encontram-se subdivididas em disciplinas particulares, que se igno-
ram quase completamente umas as outras. A Universidade é de fato um
agregado de grandes escolas dando formagdo, cada uma, em uma certa espe-
cialidade. £ uma espécie de grande magasin, onde cada um vem buscar os
conhecimentos de que necessita para este ou aquele fim. Por tris da organiza-
¢do esconde-se a anarquia intelectual. Os fundamentos da vida do espirito
desapareceram, ou entio faz-se como se nio existissem.

Em nossa época tecnolégica, atribui-se uma importédncia excepcional s cién-
cias da natureza e & medicina. A filologia e as ciéncias humanas servem apenas
para formar professores. Vemos aparecer ciéncias novas: a sociologia e a eco-
nomia politica. A teologia se mantém, mas seu prestigio é muito limitado. A
filosofia ndo tem mais razdo de ser, e sua presenca ¢ embaragosa para todos
0s universitarios.

Em outras palavras, a Universidade corre o risco de ser desmembrada pe-
la existéncia de diversos institutos e clinicas. Em suas funcdes de professor, os
diretores de instituto tém frequentemente o sentimento de estar cumprindo
uma fungdo subalterna. Os investigadores sdo, cada vez menos, individuos que
organizam, livremente, em comum, seu trabalho e que dedicam seu tempo a
buscar a verdade numa meditagio obscura.

A unidade da Universidade ndo é mais que uma palavra; seu desmembra-
mento ji esta em vias de realizagio.

Mesmo se esta concepgdo da Universidade ndo é inteiramente falsa, creio
que a maior parte de nés ndo a aprova totalmente. Pois a unidade da Universi-
dade € a idéia sobre a qual repousa nossa vida intelectual. Mas ndo sera que a unidade
da Universidade mudou de significado?

Esta unidade estd cheia de tensbes e o ponto de ruptura parece iminente:
entre a teologia e a filosofia, entre a filosofia e as ciéncias, entre as ciéncias da
natureza e a histéria, e, enfim, entre as ciéncias e a pratica. A unidade nio se-
r4 apenas uma aparéncia, uma sobrevivéncia que remonta a Idade Média, mas
desprovida de sentido e desqualificada ha séculos?

A unidade ndo ¢ constituida pelo simples fato de que as ciéncias tdm em
comum um método que se distingue da opinido nio-cientifica.

Ela ndo existe mesmo quando nos refirimos, em palavras, a um contetido
de verdade no qual, em realidade, ndo se acredita.

A unidade da verdade ndo reside em qualquer uma das disciplinas cienti-
ficas, ou na filosofia, ou na teologia.

Nesta anarquia, s6 a verdade englobante pode, nas condigbes da ciéncia
moderna, e desenvolvendo-se pelo pensamento, conquistar uma nova unida-
de para a Universidade. Mas tal unidade é ainda possivel?

Dadas as relagles que existem atualmente entre ciéneia e verdade, o ideal desta uni-
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dade nio pode mais ser um sistema de nogdes oculto, a ser descoberto, uma concecp-
¢fo do mundo, e muito menos um modo ideal de percebé-la. Longe disto, de agora em
diante, esta unidade s6 pode se reconstituir no combate que cria um liame intelectual,
sem que possua, sob si, uma instancia objetiva.

Sua realizagdo depende da evolugdo dos modos do combate intelectual e da
invengdo de um combate-comunicagdo. Para tanto, é necesséario a liberdade e
a franqueza, comandadas ndo s6 por uma liberdade de compreensio, mas tam-
bém de razdes comuns.

A verdade tinica se encontra no combate de poiéncias que, de um lado, as reiine no
método cientifico que lhes é comum, e de outro lado, relaciona suas origens na medi-
da em que concernem uma a outra, ou seja, se procuram e estdo atentas uma a outra.
O que é perigoso para a unidade da verdade nédo é o combate, mas o esqueci-
mento, 0 desinteresse reciproco, a negagdo da comunicabilidade como terreno
comum.

Se este grande e franco combate travado na arena do espirito, se a idéia de
unidade na comunicagio, que é o motor de um tal combate, ndo forem realiza-
dos, teremos perdido também a unidade da Universidade, que é fungdo da
verdade; esta unidade acabara por ser varrida em beneficio de uma unidade ex-
terior, imposta com fins técnicos e politicos.

Por definicdo, a Universidade é apolitica. Com efeito, a propria idéia de Univer-
sidade estd acima das nogdes de Estado ou de nagdo. Se nos é permitida esta ima-
gem, digamos que o Estado e o povo agitam-na sobre si mesmos, pérola preciosa
que escapa as contingéncias terrestres e paira no espaco infinito do espirito. Tao
internacional quanto as Igrejas, ela possui, entretanto, em cada pafs, um aspec-
to particular, ligado as tradi¢Bes deste pais e as tarefas que ele lhe confia de mo-
do especial. Mas todo pais considera um dever de honra garantir a Universidade
contra toda intervengao inepta, ainda que seja da parte de sua propria autorida-
de. Ele quer que o conhecimento da verdade, ensinado pela Universidade, di-
funda o que ele mesmo considera indispensdvel 3 dignidade de seus cidadaos:
a vontade de fundar a si préprio e toda a existéncia sobre a verdade. Um Esta-
do € caracterizado pelo grau de liberdade de que goza sua Universidade, assim
como pelo nivel do que ele espera dela.

Sob um inico aspecto, entretanto, a Universidade apresenta um cardter politico: pa-
ra poder sobreviver, ela deve tornar piblico que sua existéncia estd condicionada a uma
forma de governo que admite e protege sua Iiberdade.

A liberdade da Universidade ¢ um dos elementos desta aventura da liberda-
de em que o Ocidente esteve, até o presente momento, engajado sem companhia,
em toda a histéria da humanidade; pode-se dizer que os primeiros passos desta
aventura remontam a dois milénios e meio.

O que é feito dela hoje? A supersti¢do da ciéncia, que é contraria 2 liberdade,
substitui o verdadeiro espirito cientifico, e certamente imagina que o saber é ou
podera vir a ser totalitdrio; estas atitudes tém para a Universidade uma conse-
quéncia grave: vé-se nela apenas um modo cdmodo de realizar objetivos de
ordem técnica, pressionando em favor da tendéncia politica do momento. Quan-
do se cometem tais abusos, e nos paises de regime totalitario, levados ao extremo,
a Universidade deve reconhecer sua prépria decadéncia, ainda que subsista teo-
ricamente, usurpada por um poder que lhe é estranho.
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III

A crise infelectual do Ocidente ndo gerou ainda uma moral incondicionada,
persuasiva e consciente de si. No plano existencial ndo podemos compara-la
as crises religiosas do passado. A situagio atual é totalmente outra: ndo somen-
te a liberdade e a verdade sdo esmagadas pelo totalitarismo, mas toda vida se arrisca
a ser anulada numa catdstrofe atbmica provocada pelo proprio homem.

No limite, nenhum protesto, nenhuma medida preventiva, nenhum método
politico classico podem algo contra este estado de coisas; e mesmo se tal ou
tal Estado renunciasse & bomba, nada mudaria neste quadro. A questio é sa-
ber se, apds milhdes de anos de siléncio, seguidos por um periodo relativamente
infimo de onde a Histéria nos fala, estes poucos milhares de anos que mal co-
megaram, produzir-se-a o suicidio de um género que até agora ndo se viu igual.
Outrora, as espécies animais se extinguiam lentamente, incapazes de sobrevi-
ver; era um fendmeno natural. O fim da espécie humana seré um ato de sua
liberdade, o resultado destes poucos milénios de histéria. Tais milénios nos pa-
recem admiraveis, pois, no. universo inconsciente ¢ mudo, sio como uma
revelacdo da Verdade. Mas eles sdo também horriveis, j4 que a historia estd
cheia de indices que nos mostram que este possivel suicidio hd muito se pre-
parava.

O homem € capaz de impedir a catdstrofe com que ele prprio se ameaga?

No século passado, as universidades celebravam suas cerimdnias profanas
na satisfagdo do trabalho cumprido. Aquele século é considerado, sucessiva-
mente, como o da ciéncia, da técnica e da histéria; o nosso teria ainda mais
razdes de se orgulhar de seus progressos nestas trés diregGes.

Em nossos dias, entretanto, a alegria é menos patente. Os grandes pesqui-
sadores sio menos numerosos. G fim tltimo, a verdade, ndo é tio manifesto.
Cada vez mais, a pesquisa é interessada e, em consequéncia, organizada. As
descobertas se acumulam em tais quantidades que ninguém pode ter delas uma
visdo global. Para coroar tudo isso; a ameaga atdmica estd suspensa sobre nos-
sas cabecas.

Temos sob nossos olhos um espetéculo alucinante: de um lado, o trabalho
contemplativo se afasta do mundo, de outro lado, nossa inteligéncia ndo sabe
mais o que pensar do futuro, e enfim nossos contemporineos se movem sem
propésito ou razio.

Nao temos, verdadeiramente, motivo para exclamar, como pdde fazer Ku-
no Fischer no século passado em Heidelberg: «Celebramos cada jubileu,
preparando-nos para 0s que vém a seguir».

Foi-nos permitido recordar a idéia de Universidade, e isto é para nds tdo
necessario quanto o foi ao papa que citamos inicialmente. Mas hoje, cinco sé-
culos mais tarde, ndo estamos mais (ou nac estamos ainda) de acordo sobre o
principio desta idéia. Nenhum dentre nés estd habilitado a falar em nome dos
outros.

Uma coisa, entretanto, parece-me certa: preferimos muito mais suportar a mais

dura das verdades do que encobri-la, muito mais expor-nos a verdade e sofré-la, que
vegetar na ilusido.
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Se razdo e desrazio se confundemn em nosso mundo, sem que possamos de-
sembaracé-las, nos basta acreditar que a razio pode, em todo caso, existir e se
impor no mundo, mas néo o seu contrario, e que devemos viver por ela.

A missdo da Universidade é elucidar a0 maximo esta razio com o concur-
so da ciéncia, na pureza de seus combates-comunicagio.

Protegida pelo Estado, a Universidade goza de uma notivel tranquilidade.
A investigagdo cientifica, a preparagio do progresso técnico, a conservagio dos
valores do passado, a contribui¢do ativa a uma utilizagio possivel destas tra-
di¢des, tudo isto é perfeito, mas ndo é suficiente! Com efeito, se a Universidade
se beneficia desta paz, em meio as tempestades, é porque tomamos conscién-
cia, em nosso intimo, da agitacdo do mundo. A Universidade tem por tarefa ser
o lugar onde nossa época possui a mais clara consciéncia de si, onde todos os extremos
sejam iluminados, seja porque, ao menos num ponfo nos damos conta, perfeitamente,
da evolugdo em marcha, seja porque esta luz traz um elemento de solucdo que atua so-
bre o mundo.

Temos muitas razdes para desanimar. Vemos muitos de nossos contempo-
raneos desesperar da verdade e preteri-la em favor da mera sobreviéncia.

Vemos gente obstinada em se furtar & verdade, ndo mais querendo enten-
der as razdes: «Sou assim e ponto, isto é tudo», «quero tal coisa e ponto, isto
é tudo», «os homens s3o assim e ponto, isto é tudo», «assim o quer a necessi-
dade histérica e ponto, isto é tudo»; tantas afirmagfes falsamente cientificas,
irracionais, as quais é impossivel aderir sem perder o que faz de nés seres hu-
manos: a razio e 0 amor.

Nosso ideal subsiste mesmo se nés ndo o favorecemos. Na situacio efetiva
do mundo, ndo podemos realizar tudo que nos parece justo. Até agora, ndo -
soubemos expressar, com uma clareza convincente, as verdades simples mas
essenciais, porque ndo conseguimos nelas nos inspirar com uma fidelidade
exemplar.

Mas, hoje em dia, o que ndo atua no mundo estd condenado a nfo ser nada. Tudo
aquilo que néo consegue penetrar na humanidade permanece vio no que con-
cerne ao curso da historia em formagdo. Devemos ousar agir publicamente. Se, -
desde o momento em que todos os homens aprenderam a ler e a escrever, a democracia
€ 0 unico caminho da liberdade, da verdade e da paz, seu éxito estd ligado a modos do
pensamento e a simbolos que sdo acessfveis a todos.

O que é acessivel a todos, é 0 modo cientifico de pensar; ao contrdrio, o sa-
ber especializado estd reservado aos profissionais, ficando entendido que é
dever de cada um ser, num lugar ou noutro, um destes especialistas. Mas a
abertura a verdade englobante é, também ela, acessivel a todos. Uma minoria
tem por tarefa comunicé-la sob uma forma desenhada pelo pensamento.

A Universidade estd af para permitir gue o modo cientifico de pensar possa impor-
se, e também para fornecer uma linguagem & verdade englobante.

Ela pode cumprir esta missdo se seus professores e estudantes se exercitam
cada dia no pensamento racional, que utiliza a inteligéncia em cada um de seus
passos, mas que € mais que inteligéneia. A inteligéncia dimana da conversdo
interior. Digamos ainda uma palavra sobre esta potencialidade oculta em nés,
sobre esta pulsagdo de nossa vida existencial e de nossa atividade intelectual.

Por meio da auto-critica, o simples fato de se propor questdes cientificas
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constitui uma conversdo, mas unicamente uma conversio das disposigdes in-
telectuais. A conversdo sobre o plano da vontade de verdade é muito mais: é o
ponto de articulagdo de tudo. Platdo foi o primeiro a resgatar esta nogio de
forma arrebatadora.

Neste plano ndo se pde a questio do progresso no sentido cientifico do ter-
mo: trata-se muito mais de uma repetigdo origindria que intervém em cada
homem e em cada geragdo. De que se trata em verdade? Nio se pode apreen-
dé-lo, ¢ preciso experimentd-la. Ninguém pode passar por l4 no lugar de
qualquer outro. Pela conversdo, o homem é perpetuamente refundado. Nio hi ver-
dade sem conversio!

A conversdo ¢ uma das tradi¢des imemoréveis da humanidade. A este respei-
to, o budismo, o judaismo e o cristianismo alcancaram resultados espantosos.
Nas condicGes inteiramente novas que temos hoje, uma conversio é possivel e eficaz em
larga escala, & luz da verdade racional?

Se, para retomar as cifras da linguagem biblica, Deus j aniquilou uma vez a
espécie humana com o Diliivio, se Goethe ao envelhecer pensava que Deus ndo
podia mais encontrar satisfagio em sua criagdo e iria certamente reduzi-la A sua
nadidade original, se representava uma «falsa cifra» o versiculo que diz que
Deus, apés o Dilivio, prometeu aos homens jamais repeti-lo, se devemos pen-
sar, ao contrério, que é possivel que, por culpa humana, toda a vida sobre a Terra,
este grao de areia no universo, retorne ao reino mineral, mas sem que haja des-
ta vez um Noé para sobreviver, se assim &, a verdade, ou seja, o conhecimento
ciéncia e a conversdo pela razio adquiriram uma importincia sem par, na medida em que,
de agora em diante, somente ela poderd salvar a mera existéncia fisica da humanidade.

Tudo se passa como se nés nos encontrassemos hoje as portas do destino. Elas
estdo ainda abertas. Das duas uma: ou bem elas se fechario pelo aniquilamento
da humanidade, ou bem as transporemos encontrando ¢ caminho da liberdade
pela verdade, numa convers3o interior permanente de cada um de nés. Duvidar
desta possibilidade poderia nos desencorajar, pois, reduzida a si mesma, nossa
inteligéncia imagina ver estas portas comegando, desde 4, a se fecharem,

Mas enquanto ainda ¢é tempo, podemos guardar esperanca em nossa capacidade de
agao, esta acdo {nfima mas insubstituivel do individuo. Sim, tudo isto depende de nés.

Mas nio s6 de nés! Se pensamos, vivemos e fazemos projetos com a gravida-
de da fé na razio, entdo, mas somente entio, nossa conversio podera talvez
secundar a Transcendéncia, sem que saibamos como, sem que possamaos contar com

este milagre, sem que possamos mesmo nos fazer uma simples idéia, a no ser
sob a forma de cifras indetermindveis.



